那一年,我們口袋裡都藏著一個小型香水工廠
有些東西,註定只存在於某個特定的時空。它們像限時活動的稀有道具,一旦錯過,就再也刷不到了。「香香豆」,就是我童年遊戲版本裡,一個早已絕版的傳奇裝備。
我第一次見到它,是在學校旁那間充滿魔法的文具店。櫃檯上,一排被軟木塞封印的透明玻璃小瓶,在日光燈下閃閃發光。每個瓶子裡,都裝滿了單一顏色的米粒大小顆粒——有神秘的紫色、活潑的黃色、夢幻的粉紅色,不同顏色,代表著不同的香味。
一瓶好像才5塊還10塊錢。我下意識地摸了摸制服口袋,那幾枚剛好足夠的銅板,彷彿就是為了這個相遇而準備的。當老闆娘讓我試聞,我拔開軟木塞,那股有點人工卻又莫名迷人的香氣竄入鼻腔時,我知道,我口袋裡那幾枚銅板的使命,已經找到了。

看起來是一種會讓我頭痛的味道。
一半的信仰:這不是塑膠米粒,這是自信的實體化
你可能會問,這東西到底要幹嘛?答案是,它什麼都不能幹,但它又什麼都能幹。
在那個單純到有點蠢的年代,「香香豆」就是小學生的社交潮物。它就像一個被動技能,只要你裝備上,所有能力值都會自動提升。
一半的我,現在覺得這想法超智障。但另一半的我,卻清楚記得那份無比真實的感受: 打開鉛筆盒,只要角落裡躺著幾顆香香豆,那股神秘的香氣,就彷彿為你的文具都開了光。你的氣質,瞬間就高人一等。 升旗典禮前,偷偷抓幾顆放進制服口袋。走去操場升旗的路上,隨著步伐飄散出的淡淡香味,會讓你產生一種自己是伸展台名模的錯覺。怎麼走,都像是在走台步。
它就是一個自信建立裝置,小學生版本。不需要言語,不需要成績,只要你身上帶著那股獨特的味道,你就與眾不同。
哈哈,考試我都帶著幾顆,好像那味道能增加智商一樣。
Adu的智商應該要帶好幾箱。

另一半的災難:一場由好奇心引發的真空吸引事故
帶著這份新獲得的自信,我興高采烈地回家跟我妹炫耀。「欸欸欸,這個超香的,你聞聞看!」我像個獻寶的傳教士,把那個神聖的小瓶子遞到她面前。
我妹帶著滿滿的好奇心,接過瓶子,然後……把瓶口緊緊地貼在她的鼻孔上,猛力一吸。
「我是要你『聞』啊!是『聞』!不是叫你用鼻子把它吃下去啊!」我當場嚇傻。 因為瓶口跟鼻孔完美密合,那一瞬間,她的鼻腔內部形成了一個完美的真空環境。接著,她用等同於工業用吸塵器的力度,將瓶子裡好幾顆五顏六色的香香豆,吸進了她身體的未知領域。
那些香香豆,就這麼卡在她鼻腔的某個不知名角落,消失在異次元般。無論她怎麼用力咳嗽、怎麼擤鼻涕,都無法召喚它們回來。慶幸的是,我妹最終還是平安順利地長大了。而且據她本人回憶,那幾天,她不管聞什麼東西,都自帶香香豆的濾鏡,連媽媽燒焦的菜聞起來都很香。


哈哈哈,我們到底是怎麼活下來的,小時候真的什麼都敢吃、敢舔、敢吸。只要夠亮、夠閃、夠香,就會想放進嘴裡。
再也補不回來的,是那個5塊錢就能買到快樂的自己
現在回想起來,還是覺得很不可思義。小時候的我們真的很單純,一包幾塊錢的小玩意,就能理直氣壯地建立起自信,快樂一整天。
長大後的環境太複雜了。你需要更多的紓壓小物、更貴的課程、更厚的書籍,才能勉強建立起一個能對抗世界的心靈防壁。受傷了,就東補西補,買這個、學那個,試圖把自己修好。
但無論怎麼補,好像都再也補不回,那個只需要一小瓶香香豆,就能感覺自己擁有了全世界的,純真的自己了。
小時候,快樂的成本很低;長大後,維持平靜的成本卻很高。我們用越來越貴的東西,去填補一個越來越大的洞。